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Antonio Ballero De Candia 

Serenata algherese 

Vieni pescatore, vieni a cantare; non vedi, la tua bella già attende; su, canta, canta per la tua sposa 

dolce e carezzevole, canta ed ascolterà anche la luna. Il riquadro opaco di una finestra si accende di 

calda e malinconica luminosità e s’affaccia sul bastione per dire alle torri solitarie la storia 

meravigliosa di una bruna e maliosa figlia del mare. Dal bastione anche tu canta, o mia chitarra; e tu, 

o canzone, vola e vedi se la mia perla preziosa già sogna, nel suo lettino bianco, angioletti e fate.  

«Ore serene»: il cuore ha pace d’amore, la luna ha contorni di silenzio profondo. Un desiderio dolce 

fiorisce le mani mentre il tutto gode dello atteso riposo: e le ore fan del silenzio pace. La luce della 

luna celebra nella notte oscura i riti del nulla ed i fiori dell’illusione sono la cornice cromatica del 

momento; ma la luna fa del nulla un bacio che cinge essa stessa, me e te, calda trilogia, nomi che la 

notte pronunzia in uno solo: luci ed ombre dell’amore, piacere del dolore. E la trilogia si fonde 

nell’unità: in te, mio grazioso sogno d’amore di una notte d’argento di Barcellonetta. 

La luce lontana del Capo Caccia amicca, dell’altro capo del golfo, alle consorelle stelle della marina, 

“les llampades”, gemme splendenti di questo fantasmagorico diadema, nel quale si uniscono 

all’argento del mare, al bacio della luna, ai sospiri di ogni cuore. 

Nel porticciolo il pescatore si appresta al suo incontro col mare e riempie la brocca alla gorgogliante 

fontanella che canta, sommessa, la sua serenata alla bella che dorme, «bonita y bien asentada», 

sognando fascinose bellezze, sospiri di dolcezza, storie d’amore, glorie e canzoni... gorgoglia la 

fontanella... ondate melodiose di dolcezza cullano il tuo sonno, Barcellonetta, e la natura ti bacia 

nella dovizia dei suoi doni... gorgoglia la fontanella... e la armoniosa serenata sfiora due nuvolette 

bianche nel cielo lontano, due sogni di dolcezza che fuggono veloci, a cavallo di un raggio di luna. 

(pagg. 16-17) 

 

* * * 

 



Antonio Simon Mossa 

Alghero 

Potrei dire che esistono tante Alghero: un’Alghero dal mare, una dalle colline, una dagli oliveti, 

dalle vigne, dalla morta palude del Calic. Ma è tutta unica ineguagliabile infinitamente dolce e viva, 

immersa in un’atmosfera di luminoso sogno, nell’abbraccio fluttuante della risacca di ponente, nella 

carezza tenue della brezza di terra, nell’aspra eco delle scogliere gialle del Frontoni, nelle brume 

disperse della lontana Nurra. Chi ti ha conosciuto una volta non potrà mai più distaccarsi da te. 

Sentirà il richiamo segreto delle tue pietre erose, lungo i bastioni immutabili, udrà le voci dei secoli 

andati, troverà una ragione e un fascino per fermarsi, stringerti, fondersi in te, nella tua molteplice e 

contradditoria natura. 

Esistono mille Alghero, mille immagini riflesse dallo specchio della tua intima bellezza. 

Con una goccia di miele ti distendi sul promontorio, protesa nello scintillio del sole, possente e 

guerriera ma al tempo stesso gentile e schiva. 

Chi potrà mai scordare il tuo profilo frastagliato sulla chiarità del cielo, quando lentamente scendono 

le ombre, e con la tremula luce della torre di Santa Maria si scuotono le campane? Chi dimenticherà 

i violetti e i grigi, i gialli e i verdi, i carminii e i turchesi delle leggiadre gozzette salpanti? Chi non 

rimpiangerà la corona di topazi delle «llampares» nelle odorose notti illuni della tarda estate? Chi 

non avrà sempre nel cuore il grido di richiamo dei pescatori nelle ore antelucane, il cupo battito del 

loro passo sui selciati scabri dei vecchi antichi quartieri? 

[...] E poi i lenti interminabili inverni. Inoperosi i pescatori in piazza spiano il tempo attraverso il 

muto arco di Porta a Mare, e le barche si stringono le une alle altre sulla banchina uguale della 

caletta.

Ma esplode d’un tratto la primavera. Sulla città triste, il cui scorrere nel tempo è segnato dalla 

campana fessa di Santa Maria, è un guizzo di vita improvviso. Vignattieri, ortolani, contadini, 

pastori, pescatori si scuotono dal grigio letargo. Ecco che risorge la speranza in questa gente rude e 

raffinata a un tempo, paziente e insofferente, generosa e viva. Ecco che le gozzette, le bilancelle, le 

paranze, le tartane solcano le acque turchine della rada. Ecco che le «llampares» cominciano a 

occhieggiare in altura, ecco che voci e richiami si alterano nella gioiosa e spensierata età dell’anno.

Questa, e molto di più, quanto né il nostro cuore, né le nostre labbra potranno mai esprimere, questa 

è la nostra vecchia Alghero. 

(pagg. 85-86) 



 

* * * 

 

Domenico Zappone 

Catalogna sotto il cielo di Alghero 

I Marinai mollano i velieri; un giorno è finito, dal «carreró», scarsamente illuminato lo spasimante 

canta la sua serenata a «les minyones belles» né più né meno corne avviene a Tarragona o a 

Minorca. 

 

Per quanto attenuato dalle aspre scogliere di Capo Caccia, quando la tempesta si scatena nel golfo 

del Leone, sollevando ondate come montagne, il porticciolo di Alghero è tutto un ribollir di spume 

che mette a repentaglio barche e velieri. Subito allora i marinai, che san leggere nel cielo meglio che 

sui libri, traggono in secco sulle banchine le loro creature, saldamente le legano agli ormeggi con le 

funi tratte dalle fibre dell’indigena palma detta di S. Pietro, trascorrono la notte (o più notti) 

vegliando in ansia e invocando l’infallibile Sant’Erasmo — lui che tutto può — affinché si benigni 

di placare la tempesta. 

Ovviamente gli parlano in catalano, che è la lingua ufficiale, e lui, che pure intende soltanto il latino, 

non fatica troppo tuttavia a capirli e ad accontentarli nei limiti del possibile. 

Breve. Il più delle volte, dopo una mareggiata che può durare anche una settimana, un bel mattino, 

ai venti di maestro e libeccio succedono quelli aspri del nord, che, smuovendo onde lunghe e piatte, 

nettano la spiaggia meglio che mille scopini. Già. Perché il mare che le aveva portate si porta via 

adesso le tonnellate di alghe che marciscono sul lido, tingendo di rosso-ruggine come una lebbra 

l’armonioso arco lunato fino al semaforo. 

La sabbia allora torna pulita, i marinai s’accingono a riprendere il mare, rammagliando le reti o 

riparano i legni guasti, i ragazzini a frotte sciamano pel lido in cerca di conchiglie e trucioli, la gente 

è contenta, il cielo dipinge d’oro bastioni e torri, è tornata la calma, alleluia, alleluia. 

Gli antichi chiamarono Alghero questa città giustappunto per via delle alghe, visibilissime nel 

porticciolo, laddove l’acqua, facendosi scura, ne fa intuire grossi banchi. Secondo me, invece, il 

nome di Alghero è una felice commistione tra le parole alga e sughero, in quanto, sì, la città è 

odorosa d’alghe, nonché ricchissima, ma d’altra parte, è come un’enorme sughereta che dolcemente 

si culla nei luminosi mattini. 



(pagg. 269-270) 

 

Dolce è la sera ad Alghero [...] quando i bastioni corrosi dalla salsedine si vestono d’ombra e le sette 

torri si fanno più maestose e severe. Le campane inondano l’aria di suoni e lo stridere dei gabbiani a 

poco a poco si spegne. Allora la gente esce dalle case e si riversa in Piazza, va su e giù dai giardini 

alla Torre dell’Ebreo rivestita d’edera, chiacchiera e ride serenamente tagliandosi i panni addosso, 

ma sempre senza acredine, senza fiele, così per occupare il tempo e sentirsi in letizia col mondo 

oltre il mare. 

Intanto i marinai mollano i velieri, partono con le ceste piene di ami e l’intrico delle nasse enormi, 

doppiano la strapiombante apocalisse del Semaforo, si affidano al buon Dio [...]. 

(pagg. 272-273) 

 

* * * 

 

Domenico Zappone 

Dal mito di Perseo alla leggenda di Maddalena 

 

Così discorrendo, anche questo giorno se n’è volato e già le campane inondano l’aria dei loro suoni 

in un folle stridio di uccelli. M’è dolce adesso distinguere le voci sui versi di Rafael Sari, il quale, 

neanche a dirlo, scrive in pura lingua catalana: ecco infatti, il campanone di Santa Maria «com 

un’onda de mar», cui in fretta risponde la campana d’argento del Rosario. Quindi, ad una ad una, si 

chiamano le altre: quella dell’Ospedale, del Carmelo, della Misericordia, di San Michele, e infine di 

San Francesco come una carezza innocente ai vecchi tetti e ai fiori rossi delle finestrelle. 

Penso all’addio, guardando allo scoglio chiamato Maddaleneta nel bel mezzo del porto. È tutto di 

porpora come un cespo di corallo. «Vedrai tra poco la fanciulla e il suo marinaio» mi dice Antonio 

Ballero; «forse per te si compirà il raro miracolo...». 

Ricamava dunque un bel fazzoletto per la regina, Maddaleneta, la più bella fanciulla di Alghero, 

allorché un galeone gettò l’ancora nel porto e ne discese a riva un giovane marinaio. Bastò un 

semplice sguardo perchè i due si giurassero eterno amore. Poi presero a trascorrere insieme i giorni 

sulla riva del mare che cullava la bellissima nave. E: «Ti porterà via, un giorno o l’altro» diceva 

Maddaleneta piangendo; «Resterò sempre con te» rispondeva l’altro, tergendole il pianto coi baci 



più dolci. 

E, invece, una triste sera il galeone salpò le ancore. Maddaleneta pianse, urlò, inveì, poi, come fuor 

di sé, si gettò in mare per raggiungere la nave che le portava via l’amore, ma un’onda la travolse, si 

dibattè appena, calmi abissi l’inghiottirono. 

A quella vista non seppe resistere l’innamorato. Si lanciò a nuoto, lottò con le onde sempre 

invocando il nome della amata, ma anche lui fu travolto, verdi meduse gl’incatenarono i piedi. 

Fu allora che un dio pietoso volle premiare l’amore di Maddaleneta e la trasformò nell’isolotto bello 

e selvaggio che sorge al centro del porticciolo, mentre il marinaio supplicò d’esser mutato in onda 

mormorante per ripetere nella sua eterna carezza a ogni istante il suo amore. 

Come un tempo, così, i due si amano, e Maddaleneta, tra un sospiro e l’altro, ricama ancora quel suo 

fazzoletto, solo che adesso il suo rosso merletto si è trasformato in corallo. 

«Certe notti li vediamo abbracciati, credi», mi dice Ballero da quel poeta che è, ed ai poeti bisogna 

sempre credere, diversamente la vita è una povera cosa senza senso e senza bellezza.

(pagg. 281-282) 

 

* * * 

 

Antonio Ballero de Candia 

VELE DI CORALLO 

Sinfonia algherese per una tavolozza 

 

Vagare perdutamente nei sentieri infiniti del mare. Giorni che volano sulle cime spumeggianti delle 

onde. Confondere la propria anima in questi immensi specchi di verde, di tempesta, di sogni. Un 

porto piccolo, abbracciato da antichi bastioni, sonnecchia nel sereno pomeriggio di maggio. Il 

vecchio guarda la sua compagna che dondola lentamente, trattenuta dalla fune all’ormeggio. Stanco 

si è seduto sul molo; sente forse più nel cuore che nei muscoli le ore della voga. Chiacchiera piano 

con sé stesso, stringendo tra le gambe la cesta del «palàmit», la lunga lenza dai tanti ami, dai tanti 

ricordi. Il profumo antico di Alghero lo avvolge, carezza leggero i radi capelli bianchi. I pensieri 

volano assieme alle rondini nere, si incrociano con i gabbiani bianchi. Un guizzo, un tuffo, un nodo 

della lenza disciolto. Ogni amo ha la sua storia. Storie di serenità, di tempeste, di tramonti infuocati. 

Storie che si perdono e ritornano dal cielo di un azzurro dolce come una serenata... 



«Stamane il sole gioca come un fanciullo, si perde in rivoli d’oro. Le valli dal mare aperte di quiete 

tremano, svaniscono, invitano al sole. E le scogliere sono riccioli bruni adornati dal verde cristallo 

del golfo. Le barche sono ombre di rondini allegre che sfiorano leggere questo manto di smalto nel 

quale si tuffa il mio cuore assieme ai gabbiani. Capo Caccia corre verso l’Africa. Va solitario a 

godere di esotiche prede. Lo insegue, fiorito di malinconici asfodeli, il Capo del Giglio. Coste alte, 

magnifiche, che drappeggiano il mare di solennità. Porto Conte, il porto delle Ninfe, che ha lunghe 

ciglia di pace nel silenzio delle pinete, si nasconde fra i giochi dei delfini. Sorride di una pace che la 

curva dolce dei colli sospinge lungo il nastro bianco della strada, sino al nuraghe vecchio che riposa. 

Voce dei fiori di campo, questa primavera, vestita di dolcezza, si spoglia tutta vergine magnifica e 

gioca nuda negli uliveti di San Giuliano, con i fanciulli irrequieti carezzati dai canti di un 

menestrello venuto da ponente. Sosta il menestrello alla scogliera tutta d’ambra e ride con i guizzi 

freschi del ruscello di Calabona. Mantiglie di spuma bianca, stelle di mare vermiglie, oro caldo di un 

sole nuovo a mezzogiorno. Sul viale solitario in riva al mare stanno le reti ad asciugare stanche. 

Attendono il ritorno della sera per tornare di tremule lampare la culla del golfo addormentato. Il sole 

è una ruota di corallo adagiata nell’amàca dei cielo e non sa più discendere. Vorrei donargli la scala 

del mio cuore ma ormai cade tra greggi di nuvole arrossate come da sangue lontano. Con cento 

braccia levate al cielo maggio fanciullo da Barceloneta sventola le bianche bandiere della pace. La 

terra, Giovanetta abbronzata, discioglie le chiome nell’oro dei campi. La mia barca, il mio cuore 

hanno un ritmo solo. Hanno vele di malinconia che volano al cielo infinito dell’anima mia, per dare 

all’azzurro un sospiro di pace. Io sono come il fiume, passo lento vicino alla fanciulla abbronzata, 

che ha sapore di Catalogna. Ora mi distendo muto nell’amàca del cielo, calo sereno l’ormeggio della 

dolcezza e levo nel mio cuore quelle bianche bandiere della pace...». 

... la lenza leggera, bruna come le mani che la accarezzano, si adagia ordinata nel canestro. Ogni 

amo si appunta alla fiancata in sughero della cesta. Ad uno ad uno i ricordi si appuntano sullo 

specchio opaco della memoria...

...«Stanotte il canto trasognato della chitarra nel vicoletto oscuro mi accompagna al mare. Lacrima 

una vecchia fontana addormentata, compagna al mio cuore, mentre quieta la tua primavera, 

Barceloneta dorme sognando l’alba profumata. Piove piano. La pioggia è la nonna del pianto; è un 

mesto rintocco sfibrato che dal campanile di S. Francesco vibra nel cielo malato. Richiami vestiti di 

grigio con chiome di monotonia, che intonano un coro di lamenti sfumati da nebbie di sogni febbrili. 

La pioggia di maggio carezza gli antichi bastioni, le torri silenziose, con un brivido di commozione 



che l’occhio infinito dell’aria ripete con un singhiozzo del cielo. Il sogno di un giorno ridente di 

azzurro svanisce. Il mare salmodiando i canti della tristezza corre sulle scogliere, cerca l’uomo. 

Fragile questa barca si è arenata sui banchi della speranza. Salvate l’Isolotto della Maddalena, 

affonda. Libeccio impetuoso, furente, lo stringe in un amplesso candido di agonia. Salvatelo, la mia 

barca è arenata. Quel mare è un giardino stregato nel quale le vele dei sogni si perdono tra l’onde 

insidiose che il mesto ululare del vento sospinge lontano, lontano oltre il segno sbiadito del grigio 

orizzonte. Si perdono le vele, si perdono i sogni. Il cuore raccoglie pietosi i resti di tante speranze 

che le onde hanno gettato sulla fredda scogliera, tra guizzi di candide spume, al tremulo lume di un 

giorno atteso col roseo dell’alba. Il mare è uno scrigno fatato che accoglie il sapore della vita. Ti 

invita a vagare sereno e poi dal suo seno si levano nuvole nere che vanno, messaggere sfrenate, nei 

regni del vento perchè quel vagare felice si popoli di ansia infinita. Eppure il mio battello stanotte 

vuole navigare per giungere al porto lontano del freddo paese dei venti. O forse è il mio cuore che 

vuole vagare tra i tanti sospiri del mondo in cerca della terra appartata di fata tristezza. Per dire che 

forse il soffrire è come il vagare del vento. Ti avvolge di un brivido e fugge guizzando tra le onde 

del mare, spingendo il vascello dei sogni al muto orizzonte lontano che chiude la vita. Il chiuso 

orizzonte, il porto lontano inseguono la nave del mio cuore che corre, smarrita. Piove piano. È un 

mesto rintocco sfibrato che dal campanile di San Francesco trema nel cielo malato. Salvate l’isolotto 

della Maddalena. Affonda. La mia barca si è arenata. Ritorno triste al vicoletto oscuro, al canto 

trasognato della chitarra, alle lacrime quiete della vecchia fontana. Ritorno a te, Barcellonetta. 

(pagg. 282-285) 

 

La notte si allontana. Le ore dell’alba si avvicinano leggere. Dell’alba che sale di lontano vestita di 

rose passate. La scarpa chiodata rintrona sul cammino. Saluta i lumicini che muoiono nell’ombra del 

chicchirichì, saluta la luna vermiglia, correndo sul cammino della vita ch’è quieto stamane. 

Lontano il candore di una vela si avvicina e tutti i bei sogni volano via. Un’ala bianca viene 

dall’orizzonte. La vela che mi riporta a te. 

È la dolce malinconia del forestiero. La gloria del sole che ti bacia in fronte. Alghero mia sei tanto 

bella. Sei tutta vita, profumo di marina, carezze di sole. Spargi le tue chiome negli uliveti. Il corallo 

ti dona nuove grazie. La spiaggia bianca, profumata di salmastro, è la corona delle tue coste. 

Ascolta. Ascolta la canzone del vento, la canzone del maestrale. Ti invita allo specchio azzurro 

lucente del tuo mare. Il mattino è di sole. La marina vuole mostrarmi il suo azzurro più bello. Nel 



cielo due nuvolette. Sì, è primavera. Ora il grillo canterà. Nel giardino profumo di violette, di 

narcisi, di cinguettii che inseguono farfalle. Con te, Barceloneta, in riva al mare, sfoglio il libro 

dell’amore, sognando la mia casetta. Così cammina la fantasia che spinge il cuore lontano, assieme 

alle due nuvolette. Dolce brezza d’allegria, ritorna la primavera di Alghero e la Natura discopre 

tesori di azzurro, di verde, d’oro. 

[...] Nel golfo le vele profumano come rose. Ogni nuvola bianca è un sorriso lieve che gode del cielo 

tiepido. Giunge da Capo Caccia, il menestrello di Ponente. Gioca intorno al campanile con il volo 

leggero delle rondini tornate anche quest’anno, all’ombra quieta di San Francesco. Dove il nido 

antico attende voci di piccoli che cantino al mattino per queste nuove rose di dolcezza. Rose e reti si 

perderanno stasera nei fondali della notte per cercare tesori di mistero. È il canto della primavera 

una lacrima di tenerezza nel giardino della malinconia. Il molo, un arco, due ciuffi di verde. Sono al 

tuo porto di primavera, Barceloneta. Sono tornato ora dalla pesca. Sento attorno a me come un 

profumo gradito di fatica. Dal fondaco oscuro che è il mio cuore sorgono le tue serene canzoni. Una 

chitarra, sette note, stelle filanti di malinconia, luminarie di tenerezza. Fiori grandi, ombre larghe 

che invitano. Serenità che l’occhio infinito dell’aria ripete con un sorriso del cielo...». 

Personaggi, trame di fiabe? No; Alghero è questa, vibrante paesaggio di tenerezza, di solennità, di 

vita. 

Vele di corallo contro il cielo infinito di una dolce malinconia. 

(pagg. 286-287) 

 

* * * 

 

Domenico Zappone 

Dormono con un occhio aperto le inafferrabili foche di Alghero 

 

[...] parliamo dei pescatori algheresi, dignitosissimi e fierissimi del loro mestiere che chiamano arte. 

Essi che quotidianamente sono alle prese con mille difficoltà e mai reclamano, mai allungano la 

mano accattonante, da nobili figli di Catalogna quali si reputano grazie all’investitura orale di Carlo 

V, tanto meno militano nei partiti di sinistra o inscenano dimostrazioni e tumulti con l’immancabile 

morto. 

Chi venga ad Alghero, ne vedrà a centinaia nelle ore pomeridiane sulle banchine del porticciolo, 



che, dalla parte di levante, si è cercato di proteggere con un lungo braccio contro le mareggiate del 

Golfo del Leone — regolarmente sbagliando — essendo arcinoto che il levante porta bonaccia e 

profuma meravigliosamente l’aria smuovendo le alghe mentre sono i venti di libeccio e maestro 

quelli che scatenano le tempeste, per cui, pover’uomo, tutto da rifare. 

Prima di parlar d’altro, però, lasciate ch’io sprechi qualche parola sulle prelodate aragoste — 

crostacei stupidissimi in libertà, quanto prelibati nelle mani dei cuochi. Vivono sul fondo del mare 

(ma non troppo), in anfratti e caverne, nutrendosi possibilmente di molluschi che spezzano in due 

con le pinze, pur non disdegnando altri pesci, specie se ricchi di sangue. 

 

Dramma di aragoste 

Per questo i pescatori adescano le nasse di giunco verdastro — perfette come manieri — e, perfette, 

le ghiottine vi si buttano dentro a sciami anche di dieci o quindici, si satollano, scialano, gavazzano, 

eccetera, poscia tentano di uscirne all’aperto, ma cozzano, contro i virgulti dell’imboccatura, sono 

ormai prigioniere e il loro destino è segnato — stupide e buone aragoste destinate alle mense dei 

ricchi esistenzialisti parigini e mai a quelle dei poveri cristi di Alghero. 

All’alba si procede alla cattura (le prigioniere han fatto nel frattempo strage di tutti i pesci con loro 

incappati), e si riforniscono i cassoni-vivai, che galleggiano nel porticciolo all’ombra di torri e 

bastioni, in attesa che arrivino i compratori. I quali, alla loro maniera, cercano di ingannare i 

pescatori, pagando le aragoste non più di 6-700 lire il chilo. Ergo, se l’annata va bene e si riescono a 

catturarne 23-24 quintali, fatte le tradizionali sette parti, a ogni uomo dello equipaggio non toccano 

più di 150-200 mila lire, dopo un anno di strenue fatiche. 

Senonché... Già, senonché, oltre alla maledetta medusa gialla, ci sono i delfini e le foche — queste 

arcimaledette foche, di cui parlano tutte le guide della Sardegna, qua conosciute come «buoi 

marini». Con precisione nessuno sa dove vivano, anche se si sa che in qualche punto debbano pur 

vivere, né più né meno di quanto succedeva agli antichi con la leggendaria araba fenice. 

Ho parlato con Giovanni Cattogno, capo della famiglia dei Pescatori di Alghero, ovverosia obriere 

del grèmio, di circa anni 60. 

Se ne stava in mezzo ai suoi uomini seduti per terra a rammendare reti, e ogni tanto si dissetavano a 

una bottiglia di acqua che passavansi di bocca in bocca. Cattogno parlava familiarmente e celiava in 

pura lingua catalana, non esistendo veruna differenza sociale tra l’obriere e l’ultimo del gremio. 

«Queste foche...». Già. Mi disse che al largo, o appena 3 o quattro miglia dalla costa, è facile che se 



ne incontri qualcuna, ma chi riesce a catturarla è bravissimo. Hanno vista di aquila e udito che Dio 

liberi. Nelle notti serene, se ne vanno a gruppetti su una qualche deserta spiaggia e là a piacimento 

loro si rotolano e ruzzano come bambini, muggendo però come buoi quando le morde la tarantola 

amorosa. Poi si mettono a pancia all’aria e russano da intronare il cielo. 

«Noi ci avviciniamo cautamente per catturarne qualcuna, ma le foche dormono con un occhio aperto 

e tutt’e due le orecchie attente». Le prenderemo?, ci chiediamo coi gesti. Macché. A un certo 

momento, quando siamo a qualche metro dalla riva, quelle, come morsicate dallo scorpione, 

cominciano a rotolarsi alla maniera dei lupi mannari altamente vociando, si tuffano in mare con un 

balzo, dileguando caprioleggiando, ci fanno la beffa, le maledette. No, non c’è verso di catturarne 

giammai una a terra. Pure non scherzano, se si mettono in testa di rovinarci. Ecco. Si buttano sulle 

nasse a corpo morto, con le unghiette aguzze ne lacerano l’intrico, succhiano voracemente i pesci 

catturati, poi, una volta scassato tutto, passano alle altre nasse per ripetere il giochetto, vi saltano su, 

si divertono come ragazzi scapricciati, provano — direi — un gran gusto a mandarci in rovina. 

Praticamente in una sola notte sono capacissime di distruggere anche 150-200 nasse, te le riducono a 

brandelli, ne tagliano coi denti i capi robusti, è un disastro». 

 

Il trabocchetto 

Naturalmente ogni tanto qualcosa incappa nella trappola e ci lascia le pinne. Fanno così i pescatori. 

All’imbocco della nassa, dispongono un cappio fatto di crini di cavallo debitamente oleato e 

assicurato a una grossa fune con canapaccio alla fine. La foca, di scatto, vi si ficca col muso baffuto 

per succhiarsi i pesci o l’esca, ma si sente stringere il collo. Allora tenta di far macchina indietro, ed 

è così che resta strozzata. Subito cerca di liberarsi, sbattendo di qua e di là, adoprandosi con 

l’unghie, urlando come un porcello scannato, ma invano. A precipizio i marinai saltano sulle barche 

armati di fiocine e mazze «dov’è, dov’è la maledetta?» si chiedono e vogliono mangiarsela a brani 

ancor viva. E dài, e dài sui remi, pressochè volano sull’acqua, eccetera, senonchè la prigioniera, 

dispettosa fino all’ultimo istante, finisce con lo strozzarsi, la trovano gonfia, inerte, flaccida. Morta! 

Pure, per dare sfogo all’antico rancore, piuttosto che vender la pelle pregiata, preferiscono 

dividersela. Dicon che pel mal di reni è meglio di qualsiasi specialità farmaceutica. 

Idem dicasi pei delfini, che penetrano nel porticciolo e fanno baldoria, debitamente standosene in 

zona di sicurezza, allorchè si scatena la tempesta crudele. Son belli a guardarsi così, ma chi li 

riconosce più, quando al pari delle foche strappano reti, scassano nasse, distruggono i mestieri, sono 



la peste del marinaio algherese, (e di tutti gli altri della Sardegna), ricco di sangue, ovverosia di figli, 

ma peraltro povero in canna, costretto al gioco delle stagioni, agli acidi delle meduse, ai capricci 

delle foche e alle follie dei signori delfini! 

Ci fu un anno, subito dopo l’altra guerra, che questi non lasciavano indenne una sola nassa, neppure 

una rete si salvò, fu il disastro. I pescatori avviliti si rivolsero allora al parroco e lo scongiurarono di 

allontanare la definitiva rovina, portando in processione la miracolosa effige della Madonna della 

Misericordia. Prega e riprega, il parroco finì con l’accontentarli. Così mosse una gran processione, 

aperta dal gran pavese del gremio dei pescatori, -c’era appresso tutta Alghero, e si portò davanti al 

mare. Qui il parroco si rivolse ai delfini e gli parlò dolcemente, senza punto rimproverarli, come un 

dì fece Francesco col feroce lupo di Agubbio, fece una predica di quelle ispirate da Dio. 

Ora non so se il pio uomo chiamò i delfini col dolce nome di fratelli né so quello che disse. Tuttavia 

l’amico Michele Chessa mi assicura che da quel momento i delfini, i quali stavano ad ascoltare a 

capo chino come monacelli pentiti, mogiamente partitisene, non ripeterono più l’orribile gesta, per 

cui oggi al loro apparire nelle acque del porto sconvolte, la gente li saluta e festeggia come creature 

mandate dal buon Dio.

(pagg. 288-292) 

 

* * * 

 

Raffaele Catardi 

Il taccuino del turista 

 

VISITA AI DINTORNI DI MARE 

(in barca a motore) 

* Alle spiaggie del Lazzaretto e delle Bombarde. Sul lato nord del golfo di Alghero. Belle spiaggie 

inframezzate da dirupate scogliere e piccole insenature. Si esce dal Porto e si lascia sulla destra lo 

scoglio della Maddalena ove era un piccolo santuario oggidì completamente scomparso. Si approda 

alla Torre del Lazzaretto così chiamata perchè nei pressi si trovava (costruito nel 1722) un grande 

Lazzaretto per quarantena delle navi con magazzeni, alloggi e chiesa ora tutto distrutto. 

* Alla cala di Pòglina. Si esce dal Porto e si volge a meridione verso Capo Marrargiu; dopo una 

mezz’ora di motore lungo la costa frastagliatissima si doppia un piccolo promontorio con ruderi di 



torre di difesa costiera e si approda alla spiaggia di Pòglina dai contorni scoscesi e dirupati. Bella 

spiaggia appartata, deserta e discreta. 

* A Capo Caccia, Isola della Foradada, Grotta di Nettuno e Grotta dei ricami. La visita alla Grotta 

di Nettuno si può fare soltanto con tempo perfettamente calmo e va organizzata previa 

autorizzazione (chiarimenti alla Azienda Autonoma di Soggiorno e Turismo). 

Dal Porto si dirige a maestro su Capo Galera da dove si segue a pochi metri lo strapiombo della 

costa. Osservare l’aspro paesaggio, le strane tonalità di colore del mare e delle balze rocciose, le 

tante grotte ove nidificano storni di colombi e ove non è raro catturare una specie di foca. Si passa 

sotto la Punta del Giglio e si dirige su Capo Caccia. Si passa ai piedi del colosso, doppiato il quale 

appare vicina l’isola della Foradada così chiamata per una grotta che l’attraversa da est ad ovest. 

Davanti all’isola la imboccatura della Grotta di Nettuno in un paesaggio di grandiositià dantesca. 

(pagg. 519-520) 

 


