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L’ any passat vaig anar a Alguer per coneixer la ciutat i per constatar la vivéncia miraculosa del catala
en aquell punt del Mediterrani tan aillat de la resta dels paisos de parla catalana. ¢Per que, malgrat la
bona, la immillorable acollida dels algueresos, malgrat la simpatia natural de la ciutat, malgrat el temps
esplendid que va regnar durant la meva estada, no en vaig tornar amb la joia, amb el vigor moral i
psiquic amb que torno sempre del Mediterrani?

[...] Fins aleshores, sempre que havia anat al Mediterrani (Costa Brava, Eivissa, Costa Vermella, Costa

Blava, VVeneécia, Siracusa o Agrigent), m’havia banyat en platges o cales orientades, més o menys, de

cara a sol llevant. Per primera vegada, a Alguer, havia passat una temporada banyant-me i vivint en una

ciutat-platja orientada cap a sol ponent. No podia creure que la diferéncia fos tan gran! Em refereixo a

la diferéncia de sensibilitat. Fins aleshores, anar al Mediterrani, i banyar-s’hi, havia volgut dir per a mi

veure sorqgir el sol del mar; un sol jove, rentat, fresc, que s’hi reflectia i el feia brillar com una safata

d’argent; que brandia, davant dels meus ulls, el tall de mil espases que em colpien i em regeneraven.

Per primera vegada, a Alguer, el sol em venia per I’esqguena, com un traidor, no em donava la cara, i

guan la donava era a final de jornada: el sol es colgava supremament en el mar, melangiés, fent adéu

amb els seus mocadors de foc.

Seria estUpid pretendre la superioritat d’una visié sobre I’altra, d’una experiéncia sobre I’altra, pero el
que si em sembla evident des d’aquell dia és que aquestes dues maneres de viure (de cara a sol llevant o
de cara a sol ponent) afaiconen la sensibilitat d’una manera ben distinta cada una o, millor, creen dues
sensibilitats completament diferents: la sensibilitat llevantina i la sensibilitat ponentina. Com que no
soc un erudit ni ho pretenc, no puc aplegar les dades que voldria per a arrodonir aquesta tesi, pero les
poques que posseeixo em semblem confirmar-me-la plenament. Ara comprenc el que tenen de comd,
malgrat llurs enormes diferencies, la sensibilitat napolitana, la galaico-portuguesa (amb la saudade) i,
possiblement, la dels altres pobles celtics: son sensibilitats ponentines, elegiaques o enyorivoles. La
nostra €s, o la meva és almenys i sera sempre, malgrat totes les calamitats, una sensibilitat matutina,

joiosa, d’engrescament.



Vaig anar a Alguer com a catala i m’ha procurat una experiéncia d’home. No crec que sigui

menyspreable. Pero la proxima vegada que vagi a Alguer hauré d’instal-lar-me a Porto Comte, una cala

orientada cap al sud. Llastima que a llevant hi hagi un penitenciari. Les autoritats haurien de procurar el

recobrament integre d’aquesta cala meravellosa.

L’ alosa canta I’alba i el rossinyol el crepuscle. ;Qui mai ens dira per qué? Perd Shakespeare ens
ensenya que I’un i I’altre canten, per als amants, el moment dnic i suprem de I’amor.

(pagg. 157-160)



