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Amb el tren vaig a Alguer. Es un vell establiment catala a mig cami entre Mad i Napols. Una nostra

escala. Encara conserva les velles muralles. El port esta com el deixarem fa tants de segles: obert a

nord, mal port per la tramuntana. L’arxiu municipal és ple de documents valuosos. El secretari de la

casa, un senyor d’edat, molt erudit i amable, em canta sotto voce una vella complanta:
Mariner, bon mariner,
Déu vos do una gran bonanca:
¢haveu vist o conegut
el meu amador de Franga?

Dins de la badia d’Alguer, una mica més al nord —no gaire— hi ha Port Comte. Un vell pescador del

pais m’hi porta amb el seu gussi, gue té un tros de vela armada. Fem sequir uns palangres fins, per

assequrar el dinar. Port Comte és un magnific port natural, sobre un paisatge d’una nuesa pura i

mineral, de grans masses de granit entre tértora i violaci. Fou un punt essencial en la navegacié antiga

del Mediterrani. En els seus viatges a Italia, I’emperador Carles V hi féu moltes vegades estada. Fou un

dels refugis més fregientats per Nelson durant les guerres napoleoniques. Hi engolfava les fragates i

des d’aci vigilava els moviments dels francesos. Es impossible no evocar-lo entre aguesta roca, ros i

malaltis, amb la ullera de cercles daurats a la ma. Nelson ha deixat en aguest pais, un record llegendari.

Aquest coster desolat, sobre el qual volen els corbs i els gavians, conté una saturacié d’historia

excepcional.
Aixi, sequint la costa, arriba el moment de llevar els palangres. Eren palangres de pél de cuca, els més

sensibles a les estrebades del peix clavat. Agafarem un cistell de julioles i serrans multicolors, de

pagells rosats, de daurades. Desembarcarem a I’ombra de la penya i en una vella olla de terra guisarem

el peix, amb I’oli, la ceba, I’all i el julivert del suquet ancestral. El vell pescador, astorat de sentir-me

parlar com ell mateix, queda literalment estupefacte de la unitat palatal que establi entre nosaltres I’olla

perfumada. Hauria volgut dir-me tantes coses que no sabia per on comencar: menja i calla. A mi em

passa igual. Després de I’excel-lent dinar, el toscano als llavis, la duresa mineral de Port Comte em

sembla més fina i delicada. Mangiare & soave. Cap al tard tornem al port d’Alguer amb la mica d’aire

de I’estrella del vespre, fluixa i vaga.




A Alguer, hi vaig passar uns dies de vagabundatge i de dispersié molt agradables. L’hotel era fresc, net,
i la gent molt hospitalaria. A I’hora baixa, feia cap al petit port. Hi havia una bergantins esgavellats, els
vaporets de cabotatge s’amarraven al racé més resguardat. En els treballs de carrega i descarrega, les
maquines de les grues primitives treien unes bafarades de vapor blavenc que s’irisaven i es fonien
lentament en I’aire daurat i immobil de la tarda. De tant en tant passava el vaixell postal i la gent
baixava al port a veure I’arribada.

Hi havia també catorze o quinze quillats de la Torre del Greco que es dedicaven a pescar el coral en els
esculls i niells de la costa sarda i a les boques de Bonifici. Feien una tropa imponent. Els quillats eren
fins, esvelts, elegants, amb una proa de violi tan lineal que tallava la cara. La gran vela llatina i els focs
eren d’un tibat subtil, d’una impertinéncia d’escor¢ admirable. Les tripulacions del golf de Napols que
portaven vivien sobre coberta com els gitanos sota els ponts, enmig d’un cafarnalim d’atuells
domestics, veles i cordatges. Els nois de bord es tiraven a I’aigua des del botal6, nus de pél a pél, com
estatuetes antigues. Pell morena, dents blanquissimes, cabells arrisats, els ulls negres, sanguinolents de
la sal de I’aigua. A les hores de menjar, la xusma devorava cassoles de spaghetti al pomodoro. Després
se sentia una mandolina o es veia un home dedicat al dificil exercici de tallar-se els cabells
personalment sense deixar de lliurar-se als plaers de corejar la mandolinata. En els forats dels cantirs
de terra cuita que portaven, hi posaven clavells o un esquitx de gerani. Els patrons dels quillats, amb un
aire de cambrers retirats — gorra de seda negra, jaqueta d’alpaca curta, pantalons ratllats —, es
passejaven lentament pel moll, deliberant sobre el cares del temps o la marxa del negoci de coral.

El negoci de coral ha entrat en una decadencia considerable. Es pot objectivament constatar que els
poetes han deixat de comparar el coral amb els llavis femenins. La comparacid és passada de moda,
vuit-centista. Ara se n’usen d’altres, encara que ben mirat hom no ha pogut desprendre’s ben bé mai de
I’aparador de joieria. La Torre del Greco i Napols, algunes illes hel-leniques, son els Gltims ports que

conserven el negoci de I’extraccid de coral. Liorna n’és el mercat europeu més important.

* k% %

A Alqguer vaig trobar-me amb un altre considerable espectacle: vaig trobar-me amb un mite. La seva

base concreta era un mallorgui — perdd: un menorgui fill de Ciutadella. Quan vaig arribar-hi havia

mort feia guinze dies. Havia arribat molt jove a Sardenya, no se sap pas com ni per que. Per les

fotografies que vaig veure d’ell, devia ésser un home alt, ros, fort, d’espatlla solida, de mirada noble i

tranquil-la, d’aspecte placid i tenag. La calma i la sornegueria de les Mallorques: un home de les illes.



Durant els primers anys de la seva estada a Alguer tingué copioses aventures sentimentals i produi
alguns fills naturals, sense dramatisme, amb un taranna casola, reposat i discret. Féu el gran

descobriment del pais: descobri que la llagosta de la costa occidental de Sardenya es podia comprar,

per inexisténcia de transport, a preus irrisoris. Examina el problema... Es féu amb un vell pailebot

escrostonat, forada el casc de I’embarcacié i la converti en un viver mobil. Quan la vela fou alcada

emplena el viver de crustacis i guan li sembla gue el carregament valia la pena trempa veles i amb el

seu pailebot mig submergit realitza el seu primer viatge a Marsella. Vengué la llagosta, que arriba

perfectament viva, per molts diners, i I’operacié tingué un gran exit. Aixi inaugura un servei regular de

transport de llagosta entre Alguer i Marsella — servei gue mantingué tota la vida. | aguest fou I’origen

de la seva gran fortuna i la base del seu considerable prestigi.

El menorqui s’adona, a més, de les dificultats que tenien els pescadors a I’hivern. A I’estiu la pesca

permetia tirar justet; a I’hivern era la miséria negra. Amb els primers diners quanyats en les seves

anades a Marsella decidi fer-los crédit, i al cap de pocs anys tot el barcareig dedicat a la pesca de la

llagosta del port d’Alguer era practicament seu. De mica en mica ana ampliant el neqgoci a tota la costa

occidental de I’illa i arriba a tenir interessos a Carloforte, que és un establiment genoveés situat a

I’extrem sud-occidental del pais. A la fi fou anomenat el rei de la llagosta, il re della aragosta, per dir-

ho propiament.

Malgrat les dificultats que té sempre muntar un neqgoci a base de deixar diners a insolvents, el menorqui

treballa admirablement i conserva la simpatia de tothom fins que mori. Quan a I’época dels pesols

tendres comenca la campanya de la llagosta i els pescadors es dispersen per les cales i els reclaus

solitaris del pais, armava el seu quilladet menorgui, hissava la vela i ben proveit de vi i de queviures els

feia la visita. Tornava al port carregat de llagostes magnifigues. | encara li ho agraien!

La gent del port tenia un gran record de I’home de Ciutadella. M’ensenyaren la taula on solia menjar, la

casa on Vvivia, el corralet on tenia els pollastres i les gallines, el petit quillat dels seus viatges, les cases

dels seus nombrosos fills...

— Era com nosaltres! — deia la pobra gent.

— Aixo0 dels seus fills, de tota manera — vaig insinuar —, li degué produir alguns enemics...
— Al principi si... — em respongueren —. Pero després tot s’esborra. Don Zanella, el rector de la
parroquia, solia dir: «Es molt bon home. E un galantuomo... Estima els seus fills naturals com si fossin

legitims!».



En tot el litoral del port d’ Alguer em sembla gue hi havia només dos mites populars: el de Nelson i el

del rei de la llagosta. El d’aquest darrer s’empeltava, potser, en les zones obscures de la memaoria de la

gent, amb el mite d’Ulisses, un altre prudent i sorneguer home de les illes.

(pagg. 276-282)



