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5 novembre. Ci accingiamo adesso a visitare, rimanendo in Sardegna, una citta spagnola; le isole del
Mediterraneo riservano di queste sorprese al viaggiatore. In Corsica avevo abitato in una citta genovese
e in un villaggio greco, alle Baleari avevo visitato Ibiza che & popolata da Arabi. In nessuno di questi
luoghi, tuttavia, I’indole di un popolo era stata tanto preservata, pur in un’altra patria e dopo tanti

secoli, cosi come ad Alghero.

* X *

Gia nei dintorni di Alghero ritrovo la Spagna: casette pittoresche con una palma che eleva il suo
pennacchio al di sopra delle mura bianche, capanne di canne, norie, verande, fichi, coltivazioni ben
curate. Ma la zona é davvero povera. La miseria, grave in tutta la Sardegna, qui & ancora piu
spaventosa.

L’ aspetto di Alghero é grazioso. L’imperatore Carlo Quinto, alla vista di questa piccola citta fortificata,
aveva esclamato:

«Bonita, per mi fe, y bien assestada!» (Graziosa, in fede mia, e ben sistemata!)

Ho attraversato Alghero, ho visto il suo piccolo porto, la sua cattedrale costruita dai Doria, il teatro
costruito con il denaro dei canonici di cui la citta pullula. Li si pud vedere, dicono, assistere alle
rappresentazioni della Traviata, con compunzione, libretto alla mano. Mi sono fermato davanti alla

casa abitata da Carlo Quinto. In seguito alla visita del grande monarca, la finestra alla quale si era



appoggiato coi gomiti fu murata, perché non fosse profanata da altro mortale e la casa godette per
secoli del diritto d’asilo.

Non mi trovo piu in Sardegna, ho I’illusione di essere in Catalogna; tutto concorre a renderla reale, i
visi, le case, il suono delle voci, la parlata stessa. Vidi delle manolas con tirabaci provocanti, i capelli
neri come il carbone coi riflessi blu, gli occhi che mandano scintille, un garofano rosso appuntato al
corpetto; delle vecchie sdentate, veri tipi della madre nobile. Passano degli uomini, I’andatura un po’
altera, una mano sull’anca come per tenere I’elsa di una durlindana.

Mi rivolgo a queste persone nella loro propria lingua, il catalano; sono contenti di conversare con uno
straniero che immaginano sia della loro stessa stirpe.

I bambini mi circondano e mi scortano dappertutto. Sono cenciosi, turbolenti e arroganti quanto quelli
di Catalogna. Alcuni sgranocchiano a morsi la radice o il bulbo della palma nana con cui sembrano
allestire un vero banchetto.

Queste radici, chiamate margaillons, sono considerate commestibili ad Alghero e a Sorso. Ne ho visto
in vendita al mercato di Sassari ma non vi avevo prestato molta attenzione. Il bulbo della palma nana
raggiunge in queste regioni una dimensione sconosciuta nella stessa Africa. Si sostiene che i Mori
I’impiegassero come alimento e che quest’uso si sia diffuso in seguito alla loro dominazione.

Per sbarazzarmi dei bambini che mi importunavano, prendo il cammino di ronda che fa il giro della

citta e mi isolo sulla costa rocciosa.

La, seduto sulla riva, ho davanti agli occhi guesta antica cittd stretta nei suoi baluardi, da cui fanno

capolino i campanili gotici, le torri campanarie, le cupole, i bastioni di una cittadella, le case bianche.

Il tramonto colora vagamente il cielo, I’aria & calma, la terra sembra assopita; le onde soltanto, a

intervalli regolari, si precipitano muggendo attraverso gli scogli che inondano di schiuma.

Questa citta spagnola che si profila nella pallida luce del crepuscolo, il volo lento di qualche uccello di

mare, la poesia dell’ora indecisa, il dondolio delle onde, tutto favorisce le fantasticherie dei miei

pensieri erranti. E dolcemente il mio spirito se ne va verso Barcellona, verso le Baleari incantatrici,

dove i sorrisi di vecchi amici, sorpresi e felici di rivedermi, shocciano sulle rive, come i riflessi di un

sole caldo.

Poi Alghero poco a poco si vela; ne distinguo solo la massa confusa: una striscia rossa attraversa il

cielo, i campanili dalle punte acute si fanno minacciosi, fumi violacei esalano dalla citta come respiri

ardenti, attraverso i rumori del mare sembrano levarsi delle voci lamentose.

Nelle forme che assumono i contorni, nei singhiozzi della risacca, non si sente forse come un ricordo e

un’eco delle lotte passate, e questa nuvola color sanque che plana su Alghero non é il riflesso del




bagliore funebre che ha attraversato il mesto crepuscolo della sua storia?

Chi puo dire che le cose non si esprimano, in certi momenti, con un loro linguaggio, e che la grande

natura, che ci appare insensibile, non conservi I’impressione dei fatti che I’hanno sconvolta?

Il re Don Pietro |1, il Cerimonioso, assedia la citta occupata dai genovesi. Dopo un eroica resistenza, gli
assalitori se ne impadroniscono e passano a filo di spada I’intera popolazione, senza risparmiare le
donne e i bambini.

Non sono le grida delle vittime che io sento confondersi coi brontolii del mare?

| genovesi sono morti, neppure uno € sopravvissuto a questa spaventosa carneficina, Alghero e deserta.
Presto dei vascelli conducono una colonia di catalani. Essi sgombrano la citta dalle rovine, fanno
suonare le chitarre e danzano un gioioso fandango sulla terra dove giacciono distesi tanti cadaveri!

La luce color del sangue che incombeva sul cielo di Alghero si € spenta, la notte & arrivata, la schiuma

delle onde sferza il mio viso. Riprendo lentamente la strada per la citta.

La colonia aragonese di Alghero non smise mai di combattere contro i tentativi di indipendenza dei
sardi. Un tempo, durante la festa della citta, si celebrava il ricordo della vittoria riportata su di essi,
mentre erano comandati da un luogotenente del visconte di Narbona. Si terminava la festa bruciando un
manichino di paglia vestito da soldato sardo e cantando ingiuriose strofe per i sassaresi e i nemici della
Spagna.

Quest’usanza si protrasse a lungo e a lungo gli abitanti di Sassari furono in guerra aperta con quelli di
Alghero. Si potrebbe dire che il vecchio odio non fosse ancora assolutamente spento.

Lasciai Alghero senza visitare la famosa grotta di Nettuno che si apre sul mare, ai piedi di un’alta
scogliera distante dalla citta. Ci vogliono condizioni eccezionali per poterci arrivare. Spesso i visitatori
son dovuti tornare indietro senza esserci riusciti. D’altra parte, poiché I’entrata € molto in basso e quasi
a livello delle onde, uscire puo diventare pericoloso o anche impossibile, se il tempo e cambiato mentre
si era dentro le caverne.

Per visitare questa grotta, si organizzano complicate spedizioni; molte persone si quotano per procurare
le provviste, una quantita notevole di candele e un battellino piatto che viene poi messo in acqua nel
lago interno alla grotta.

Queste caverne sono ancora molto belle, dicono, nonostante la degradazione di cui sono state oggetto.
Si racconta che un vecchio comandante di una fregata sarda punto un cannone all’imbocco dell’entrata
e abbatté con i proiettili le colonne naturali che decoravano la prima sala per abbellire con esse una
casa di campagna che possedeva a Nizza. Un capitano della marina inglese ripeté piu tardi questa bella

impresa.
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